ভগবদ্গীতা · Arjuna Vishada Yogaঅধ্যায় 1, শ্লোক 21 (1.21)

অর্জুনের প্রথম কথা — একটি আদেশ। গীতায় অর্জুনের প্রথম বাক্য একটি সরাসরি আদেশ: "রথকে মাঝখানে দাঁড় করাও।" এ এক আত্মবিশ্বাসী যোদ্ধার ভাষা — এখনো কোনো সংকট নেই, কোনো সংশয় নেই।

ভগবানকে আদেশ — মধুসূদনের সুন্দর ভাব। মধুসূদন সরস্বতী এখানে ভক্তির এক গভীর ভাব দেখেন: সর্বেশ্বরকে (সকলের ঈশ্বরকে) অর্জুন আদেশ দিচ্ছেন! ভক্তদের কাছে কী অসম্ভব, যখন ভগবানও তাঁদের আদেশ পালন করেন? এতে পাণ্ডবদের জয় নিশ্চিত। কৃষ্ণ — যাঁকে গীতা পরে ভগবান রূপে প্রকাশ করবে — এখানে একজন সারথির মতো আদেশ শোনেন। এ ঈশ্বরের বিনম্রতা আর ভক্তের প্রতি প্রেমের ছবি (বিশিষ্টাদ্বৈত আর ভক্তি পরম্পরায় একে সৌলভ্য — সুলভতা — বলা হয়)।

"Acyuta" — এই নাম কেন? অচ্যুত-এর অর্থ — যিনি কখনো নিজের স্থান থেকে পড়েন না, নড়েন না। মধুসূদন একটি দ্বিমুখী ব্যাখ্যা দেন:

1. যেন কৃষ্ণের দুশ্চিন্তা হয় যে "দুই সেনার মাঝখানে রথ নিয়ে গেলে শত্রুরা আমাকে রথ থেকে ফেলে দেবে" — অর্জুন বলেন: "আপনি অচ্যুত — দেশ, কাল, বস্তুতে কখনো চ্যুত হন না; আপনাকে কে ফেলবে?"
2. সেই সঙ্গে, "অচ্যুত" বলে অর্জুন এও ইঙ্গিত দেন যে কৃষ্ণ সদা নির্বিকার — আদেশ দেওয়া হলেও তাঁর রাগ হবে না।

"Mahīpate" — ধৃতরাষ্ট্রকে সম্বোধন। সঞ্জয় আবার ধৃতরাষ্ট্রকে "হে পৃথিবীপতি" বলেন। মধুসূদন এখানে একটি তীক্ষ্ণ অর্থ পড়েন: অর্জুন ভেবেচিন্তে কাজ করেন (নিজে কিছু করার বদলে কৃষ্ণকে বলেন) — নীতি আর ধর্মের দক্ষতা; অথচ আপনি (ধৃতরাষ্ট্র) না ভেবে অন্যের রাজ্য নিয়ে নিয়েছেন — তাই নীতি আর ধর্মের অভাবে আপনার জয় নেই। এটি টীকার পাঠ।

একটি লুকোনো বিড়ম্বনা। অর্জুন রথকে মাঝখানে নিয়ে যেতে বলেন যাতে তিনি শত্রুকে দেখতে পারেন। তিনি জানেন না যে এই দেখাই তাঁর গোটা সংকল্পকে নাড়িয়ে দেবে। মাঝের জায়গা — দুই সেনার মাঝখান — গীতার জন্য একটি প্রতীকও হয়ে ওঠে: না এপার, না ওপার; সিদ্ধান্তের স্থান।