भगवद गीता · Arjuna Vishada Yogaअध्याय 1, श्लोक 21 (1.21)

अर्जुन के पहले शब्द — एक आदेश। गीता में अर्जुन का पहला वाक्य एक सीधा आदेश है: "रथ को बीच में खड़ा करो।" यह एक आत्मविश्वासी योद्धा की भाषा है — अभी कोई संकट नहीं, कोई संशय नहीं।

भगवान को आदेश — मधुसूदन का सुंदर भाव। मधुसूदन सरस्वती यहाँ भक्ति का एक गहरा भाव देखते हैं: सर्वेश्वर (सबके ईश्वर) को अर्जुन आदेश दे रहे हैं! भक्तों के लिए क्या अशक्य है, जब भगवान भी उनके आदेश का पालन करते हैं? इससे पाण्डवों की जीत निश्चित है। कृष्ण — जिन्हें गीता आगे भगवान के रूप में प्रकट करेगी — यहाँ एक सारथी की तरह आदेश सुनते हैं। यह ईश्वर की विनम्रता और भक्त के प्रति प्रेम का चित्र है (विशिष्टाद्वैत और भक्ति परंपराओं में इसे saulabhya — सुलभता — कहा जाता है)।

"Acyuta" — क्यों यह नाम? Acyuta का अर्थ है — जो कभी अपने स्थान से न गिरे, न हिले। मधुसूदन एक दो-तरफ़ा व्याख्या देते हैं:

1. मानो कृष्ण को चिंता हो कि "दोनों सेनाओं के बीच रथ ले जाऊँगा तो शत्रु मुझे रथ से गिरा देंगे" — अर्जुन कहते हैं: "आप अच्युत हैं — देश, काल, वस्तु में कभी न गिरने वाले; आपको कौन गिरा सकता है?"
2. साथ ही, "अच्युत" कहकर अर्जुन यह भी संकेत देते हैं कि कृष्ण सदा निर्विकार हैं — उन्हें आदेश दिए जाने पर क्रोध भी नहीं आएगा।

"Mahīpate" — धृतराष्ट्र को संबोधन। संजय फिर धृतराष्ट्र को "हे पृथ्वीपति" कहते हैं। मधुसूदन यहाँ एक तेज़ अर्थ पढ़ते हैं: अर्जुन सोच-समझकर काम करते हैं (ख़ुद कुछ करने के बजाय कृष्ण से कहते हैं) — नीति और धर्म का कौशल; जबकि आपने (धृतराष्ट्र ने) बिना सोचे दूसरों का राज्य ले लिया — इसलिए नीति और धर्म के अभाव में आपकी जीत नहीं है। यह टीका का पठन है।

एक छिपी विडंबना। अर्जुन रथ को बीच में ले जाने को कहते हैं ताकि वे शत्रु को देख सकें। उन्हें नहीं पता कि यही देखना उनके पूरे संकल्प को हिला देगा। बीच की जगह — दोनों सेनाओं के बीच — गीता के लिए एक प्रतीक भी बन जाती है: न इस पार, न उस पार; निर्णय का स्थान।