भगवद गीता · Arjuna Vishada Yogaअध्याय 1, श्लोक 29 (1.29)

शरीर की भाषा। गीता का यह हिस्सा अद्भुत रूप से ईमानदार है। महान योद्धा अर्जुन, जिन्होंने देव-असुरों तक से युद्ध किया (महाभारत की कथाओं के अनुसार), अपने शरीर की कमज़ोरी को सीधे शब्दों में कृष्ण के सामने रखते हैं: "मेरे हाथ-पाँव जवाब दे रहे हैं, मुँह सूख रहा है, मैं काँप रहा हूँ।" कोई बहाना नहीं, कोई छिपाना नहीं।

चार लक्षण:

1. Gātrāṇi sīdanti — अंग शिथिल: श्रीधर: kara-caraṇādīni sīdanti viśīryante — हाथ-पाँव आदि टूट-से रहे हैं।
2. Mukhaṃ pariśuṣyati — मुँह सूखना: श्रीधर: nirdravī-bhavati — गीलापन ख़त्म। मधुसूदन "परि" (पूरी तरह) उपसर्ग पर ध्यान देते हैं: यह साधारण थकान से होने वाला सूखापन नहीं, उससे कहीं ज़्यादा — शोक की तीव्रता दिखाने के लिए।
3. Vepathuḥ — कंपन: श्रीधर: kampaḥ।
4. Romaharṣaḥ — रोंगटे खड़े होना: श्रीधर: romāñcaḥ।

मधुसूदन का दार्शनिक निदान। मधुसूदन इन लक्षणों के पीछे एक कारण बताते हैं: अर्जुन, जो अपने और दूसरों के शरीर में "मैं" और "मेरा" का भाव रखते हैं, और आत्मा को नहीं जानते (anātmavit), युद्ध में शरीरों के विनाश की संभावना देखकर महान शोक में पड़ गए। यानी इस शोक की जड़ है — शरीर को ही व्यक्ति मान लेना। दूसरे अध्याय में कृष्ण का पहला बड़ा उपदेश इसी बिंदु पर होगा: आत्मा शरीर से अलग और अविनाशी है (2.11–2.30)।

अर्जुन की ईमानदारी — एक गुण। अपनी कमज़ोरी को शब्दों में कहना आसान नहीं। अर्जुन कृष्ण के सामने पूरी तरह खुले हैं। कई शिक्षक इसे एक अच्छे शिष्य का पहला लक्षण मानते हैं: अपनी स्थिति को जैसी है, वैसी कहना। यह व्याख्या हमारी है।